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La melancolía no fue siempre un estado patológico de la psiquis, tal como 
es conocida a partir del siglo XX y por el memorable texto de Freud, Duelo 
y Melancolía... Se inscribe en la historia, y adquiere connotaciones diferentes 
en distintos momentos. 
Inicia su avatares en el desierto, espacio interminable, sin principio ni 
ÀQVLQIURQWHUDVQLOtPLWHV$OPDVDIHFWDGDVHQORVSULPHURVDxRVGHOFULV-
tianismo, por el peor de los vicios y dominadas por la fuerza devastadora 
de Qètèb, el demonio del mediodía. Acedia la llamaron los Padres de la 
,JOHVLDHQORVSULPHURVDxRVGHOFULVWLDQLVPRYLFLRUHSXWDGRFRPRXQRGH
ORVPD\RUHVSRUVXLQVROHQFLDHQGHVDÀDU\UHFKD]DUHODPRUGH'LRV0HQWH
vagabunda con una curiosidad que no da tregua, llena de rencor y malicia, 
de desesperación y tristeza.
La acedia fue el precio a pagar del eremita por su libre elección de la 
soledad, por el gozo de la pereza, por el recurso de la siesta, por su someti-
miento a los designios del demonio del mediodía Qètèb: esa bola de pelos 
que rueda a los pies del anacoreta cuando el sol se ubica en el zenith y le hace 
FDHUDWLHUUDSDUDVXPLUORHQXQSHVDGR\VRIRFDQWHVXHxR(OVXHxROHDEUH
ODVSXHUWDVDOHURWLVPRFHUHEUDO\EDMRHOLQÁXMRGHVXVSHQVDPLHQWRVTXH
viajan en libertad desorbitada sin control posible, se sume en la inquietud 
y desesperación al aparecer esa oscura y presuntuosa certitud de estar con-
denado de antemano. Se abisma en su propia ruina, en una tristeza ansiosa 
que le hace desertar del mismo desierto. 
0iVWDUGHDÀQHVGHOD(GDG0HGLD\FRPLHQ]RVGHODeSRFD&OiVLFD
\DQRVHUiQDOPDVFRQWURODGDVSRUHOGHPRQLRGHODSHUH]D\ODWULVWH]DVLQR
cuerpos por los que transitan a libertad y sin límites jugos y humores negros 
y viscosos, la bilis negra que provoca la noche del alma aún a mediodía, para 
ser conocida ya bajo el nombre de melancolía. 
$SDUWLUGHÀQHVGHOVLJORXV, esos humores que segregan los cuerpos 
\TXHGHÀQHQVXVWHPSHUDPHQWRVROYLGDQHOYLFLR\acedia y melancolía se 
entrelazan para marchar a un mismo paso. 
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Ya en el siglo XVI, el humor melancólico —la bilis negra—, es perci-
ELGRFRPRHOPiVFRUURVLYRGHORVFXDWURTXHULJHQORVWHPSHUDPHQWRV
PiVFRUURVLYRTXHHOKXPRUVDQJXtQHRTXHHOÁHPiWLFRRHOFROpULFR(O
melancólico, atenazado por el miedo, la ansiedad, la misantropía y el 
DEDWLPLHQWRHVIHR\SHUH]RVROLFiQWURSRWDPELpQSRUTXHVDOHGHQRFKH
en funestas expediciones. Su palabra es rara; su tinte terroso; su delgadez 
DVXVWD(VWULVWHSpUÀGRVRPQROLHQWRFHORVRDYDURWtPLGRSXVLOiQLPH
HQYLGLRVR IUDXGXOHQWRDVWXWRDPDUJRSURQWDPHQWHYLHMR\GHFUpSLWR
\WDPELpQDJUHJDQORVPpGLFRVGHRMRV\FDEHOORVQHJURV«ORSHUVLJXH
XQVLOELGRFRQVWDQWHLQWHUPLWHQWHHQVXRtGRL]TXLHUGR«FRPRHOHFRGH
la voz del viejo demonio de mediodía que habitaba el desierto y que la 
medicina no pudo silenciar con su discurso humoral.
La voz de este temperamento atrabiliario es prontamente conocida 
por su atonía, monocorde y quejumbrosa. Y la bilis negraTXHÁX\HSRU
su cuerpo encuentra sus concordancias, analogías y semejanzas en el 
HOHPHQWRWLHUUDHQORVHFR\ORIUtRHQHORWRxR\HOLQYLHUQRHQHOFRORU
negro; temperamento que sigue los encolerizados vaivenes del planeta 
Saturno que rige su hacer, con una tenaz vocación contemplativa para 
PDQWHQHUVHÀMRHLPSHUWpUULWRHQORLQDFFHVLEOHGHVXSURSLRGHVHRSDUD
querer obstinadamente abrazar lo imposible. Humor nefasto capaz de 
invertir la privación en posesión.
'RVDQFHVWURVPHPRUDEOHVODacedia, el demonio de mediodía que asola 
al eremita en el desierto, y la bilis negra, ya conocida por los griegos, que 
FRUURHSRUGHQWURORVFXHUSRVSRUORVTXHÁX\HVLQGHVFDQVRSDUDRVFXUH-
cer la visión e invadir al afectado de fantasías desbordadas y fantasmas 
aterrorizantes.
Freud, por su parte y a principios del siglo XXGHÀQHODPHODQFROtDSRU
la obstinada y patológica estrategia de un sujeto que se resiste al necesario 
e inevitable trabajo del duelo con el cual podría resignar el objeto perdido y 
HOGRORUGHVXSpUGLGDSDUDDEULUVHVXOLELGRDXQDQXHYDE~VTXHGD'XHOR
y melancolía hallan, en Freud, sus puntos de conjunción, de distancia y 
GHGLIHUHQFLD$SDUWLUGHDTXt HVWD FRQÀJXUDFLyQFRQFHSWXDOSUHVLGH OD
comprensión de la melancolía, en tanto negación obstinada a la fuerza 
reparadora del duelo, a la capacidad de resignar lo perdido y a emprender 
la búsqueda de nuevos objetos. 
(OPHODQFyOLFRVHQLHJDYLROHQWDQGRHOSULQFLSLRGHUHDOLGDGDVROWDU
HOREMHWRGHVXDPRUGHÀQLWLYDPHQWHSHUGLGRSDUDDSULVLRQDUORPX\GHQ-
tro, para hacerlo ahora sí, completamente suyo y propio, para confundirlo 
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con su ser y su yo, para fundirse y ser uno y el mismo, ambivalentemente 
amado y odiado. 
(OPHODQFyOLFROHFUHDDOREMHWRSHUGLGRPX\GHQWURGHVtXQKRJDU
SULVLyQGRQGH OR HQFLHUUDXQD FpOXOD FDUFHODULDGRQGH WRGDGLVWDQFLD HV
ERUUDGDGHVDSDUHFLHQGRORVOtPLWHVSUHFLVRVHQWUHHO\R\HOREMHWR«$VX
vez, el objeto es velado por la bruma que trae consigo la tristeza para ser 
FXELHUWRSRUXQDSODVWDQWHROYLGRVLQUHVFDWHSRVLEOHGHOREMHWRQRUHVWDUi
PiVTXHODKXHOODERUURVDGHXQDDXVHQFLDHOKXHFRTXHVLPXODSUHVHQFLD
(OWLHPSRVHGHWLHQH\DQRÁX\HXQSUHVHQWHHQVXVSHQVRVLQGHYHQLU
TXH FODXVXUD WRGD LPDJLQDFLyQKDFLDXQSRVLEOHPDxDQD«(OSDVDGR
SRUVXSDUWHVHVLOHQFLDODVÀJXUDVGHOUHFXHUGRVHGLOX\HQVHSLHUGHQ
entre la bruma y la mudez, para fabricar, en su interior, con dedicación y 
preciosismo, un monumento a la ausencia en la que se sostiene precaria-
mente el sujeto. 
/DQHFHGDG\ODREVWLQDFLyQORGHÀQHQ\DTXHVHUHVLVWHDUHDOL]DUHO
duelo por lo perdido, capaz —se dice— de cobijar y reparar el dolor que 
DFRQWHFHDQWHODSpUGLGD\SRVLELOLWDUOHXQDDSHUWXUDKDFLDORQXHYRDXQ
QXHYRREMHWRDXQQXHYRWLHPSRDXQQXHYRDYHQLU$SHUWXUDTXHOHSHUPL-
WLUiSRQHUDURGDUQXHYDPHQWHHOWLHPSRHQOD]DUHOSUHVHQWHFRQHOSDVDGR
y el futuro para hacer que el tiempo devenga tiempo, que cure y minimice 
ODSpUGLGDHQVXÁXLUGHVSOD]iQGRODGHOFHQWURGHODHVFHQDSVLFROyJLFD
&XDOHVWUDWHJD OHYDQWD ODEDQGHUDGHWULXQIRIUHQWHD ORSHUGLGRKD
logrado apropiarse de lo que no puede ser apropiado, ha vencido lo im-
posible al hacer propio el objeto inapropiable pero sólo y en tanto objeto 
GHÀQLWLYDPHQWHSHUGLGRD~QGHOSODQRGHODFRQVFLHQFLDNo sabe lo que se 
perdió ni sabe lo que ha perdido en su consciencia³GLUi)UHXG6yORVDEHTXH
ha perdido, fabricando inventivamente un "objeto-otro": ni apropiado ni 
SHUGLGRQLDÀUPDGRQLQHJDGRQLUHDOQLYLUWXDOQLIDQWDVPDQLVLJQR8QD
KXHOODXQDIDQWDVPDJyULFDVLOXHWDLQVLQXDGDGHVGHODVVRPEUDV(QLJPiWLFD
SpUGLGDLQVWDXUDGDHQREMHWR«8QDSVLTXLVDIHFWDGDSRUXQH[WHULRUTXHVH
UHWUDHSDUDDOHMDUVHPiV\PiVWUDQVIRUPiQGRVHHQLQDFFHVLEOH\HQUHYDQFKD
y para cerrar el fatídico círculo, el sujeto se retira incesantemente del mundo 
SDUDEXVFDUFRQGHVHVSHUDFLyQ\REVWLQDFLyQYLROHQWDUODSpUGLGD\JR]DUGH
ORSHUGLGR«(VWDHVWUDWHJLDFRPRWRGDVWLHQHVXFRVWRuna extraordinaria 
rebaja en su sentimiento yoico, un enorme empobrecimiento del yo>«@describe su 
yo como indigno, estéril y moralmente despreciable; se hace reproches, se denigra y 
espera repulsión y castigo>«@desfallecimiento de la pulsión de vida —dice Freud. 
8QGXHORLPSRVLEOHXQDGHQLJUDFLyQGHVt«
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+R\XQVLJORPiVWDUGHODPHODQFROtDGHVGHODSVLTXLDWUtDHVXQD
dolencia que se expresa en el derrumbe del deseo y la cancelación de la 
palabra; por la lentitud psíquica, ideatoria y motora; por una actividad escasa 
o nula y una atracción por el suicidio y la muerte, que alterna con estados 
de excitación y que se funde y confunde con lo que a menudo se conoce 
FRPRGHSUHVLyQ-XOLD.ULVWHYDOODPDUiDHVWHFXDGURFRQMXQWRPHODQFyOLFR
depresivo", caracterizado por la desinvestidura de los lazos y la ruptura de 
las relaciones (Kristeva: 1987).
* * * * * * * * * *
Frantz Fanon, en Piel Negra. Máscaras blancas, hace claro que si queremos 
GDUOHDOJXQDXWLOLGDGDORVSODQWHDPLHQWRVIUHXGLDQRVQRTXHGDPiVTXHUH
situar sus conceptos en nuestro propio tiempo, en el tiempo de nuestra 
UHÁH[LyQ3URSRQHSURYHHUDORVFRQFHSWRVIUHXGLDQRVGHXQFRQWH[WRGH
XQHVSDFLR\XQWLHPSR«SHQVDUORVHQQXHVWURSURSLRWLHPSR\QRHQHO
WLHPSRGHVXGLVFXUULU8ELFDUDODSVLTXLVHQXQSDLVDMH\HQXQDKLVWRULD
0LSUHWHQVLyQDTXtQRHVRWUDTXHUHÁH[LRQDUDFHUFDGHODSRVLELOLGDG
del duelo y de su trabajo, a la luz de las formas que asume la experiencia 
FRPSDUWLGDHQHVWHSUHVHQWH\HQHVWDDFWXDOLGDG«0DQHUDLQGLUHFWDGHDEULU
la interrogación sobre la melancolía que emerge como la vía patológica de 
un duelo no realizado, no concluido, desde el texto de Freud. 
$SDUWLUGHDTXtXQDVHULHGHLQWHUURJDQWHVVHDEUHQ¢HVSRVLEOHKD-
cer un duelo "verdadero" cuando la violencia atraviesa y subyuga a las 
sociedades, cuando arrebata indiscriminadamente nuestros "objetos" de 
DPRU FXDQGR FODXVXUD ORV KRUL]RQWHV GH HVSHUD" ¢(VWDPRV HQIHUPRV
de melancolía cuando social y masivamente los deseos se sofocan y las 
creencias se derrumban?
4XLVLHUDUHVFDWDUWUHVLQWHUURJDFLRQHVDOUHGHGRUGHODGLÀFXOWDGFRQ
la que nos enfrentamos para realizar hoy el llamado "trabajo del duelo", 
en tanto estrategia para pensar, desde ahí, la melancolía. Para pensarla 
hoy, en el tiempo de nuestra actualidad y en los espacios que habitamos 
signados por coordenadas geopolíticas: por el poder, la violencia, la usura 
y la guerra.
I. Primera interrogación
¢(VSRVLEOHTXHHOWUDEDMRGHOGXHORFRQFOX\D\HOyo se vuelva, otra vez, 
"libre y desinhibido", desanudados ya los lazos que lo ligaban a ese objeto 
perdido, y dispuesto a aceptar su sustitución, su intercambio? 
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He de hacer explícito que cada vez que leo Duelo y Melancolía algo en mí 
rechaza la manera en que Freud caracteriza el trabajo de duelo y las formas 
en que presume que ha concluido. Y cito:

(OH[DPHQGHODUHDOLGDGKDPRVWUDGRTXHHOREMHWRDPDGR\DQRH[LVWHPiV\GHpO
emana ahora la exhortación de quitar toda libido de sus enlaces con el objeto$HOORVHRSRQH
una comprensible renuencia: universalmente se observa que el hombre no abandona 
de buen grado una posición libidinal, ni aun cuando su sustituto ya asoma
 « 
&DGD
uno de los recuerdos y cada una de las expectativas en que la libido se anudaba al objeto son 
clausurados,VREUHLQYHVWLGRV\HQHOORVVHFRQVXPDHOGHVDVLPLHQWRGHODOLELGR
«
3HUR
de hecho, una vez cumplido el trabajo de duelo el yo se vuelve otra vez libre y desinhibido' 
(1917-242-243) (cursivas mías). 
8QFLHUWRUHFKD]RPHSURYRFDVXOHFWXUDUHVXHQDHQHVWDVDÀUPDFLRQHV
XQFLHUWRGHMRGHSURPLVFXLGDGXQDVXHUWHGHLQÀGHOLGDGDVtPLVPR\D
ORVDIHFWRVOLJDGRVDORVVHUHVDPDGRV\SHUGLGRVXQDVXHUWHGHLQÀGHOLGDG
DLGHDV\SUR\HFWRVVRVWHQLGRVHQRWURWLHPSR«8QGLODSLGDUODVKHUHQFLDV
que esos lazos perdidos nos dejaron y nos siguen constituyendo en presen-
WH«(VWDPELpQXQDPDQHUDGHGHVYDORUL]DUODPHPRULDGHYLROHQWDUHO
regocijo de reconocernos al recordar-nos y recordar de manera acongojada 
lo perdido, deseando aún —y ligados todavía a— las ideas y los seres que 
nos siguen constituyendo, que continuamos reivindicando como propios y 
SUHVHQWHVPX\DSHVDUGHVXDXVHQFLD\MDPiVWRWDOPHQWHUHVLJQDGRVHQOD
PHPRULDSRUVHULQVXVWLWXLEOHVLUUHPSOD]DEOHV«&DGDYH]TXHVHSURGXFH
ODSpUGLGDFDGDYH]~QLFD«FDGDYH]«HOÀQGHOPXQGR«WtWXORGHOSURGL-
JLRVRWH[WRGH'HUULGDVREUHHOGXHORLPSRVLEOH\ODPHPRULDDFRQJRMDGD
TXHDFRPSDxDVLQGHVFDQVRDVXVDPLJRVSHUGLGRV
El yo se vuelve otra vez libre y desinhibido —dice Freud, cual si fuese posible 
dejar de lado y resignar viejos ideales políticos, que aún por viejos no dejan 
GHVHUDFWXDOHV\FRQWLQ~DQVRVWHQLHQGRDOVXMHWR&XDOVLIXHVHSRVLEOHROYL-
GDUODDIUHQWDTXHDFRPSDxDURQPXFKDVGHQXHVWUDVSpUGLGDV«&XDOVLIXHVH
posible la resignación ante la violencia instaurada en lo social que provocó 
SpUGLGDVTXHSRGUtDQKDEHUVHHYLWDGR\TXHQRVFRQPLQDQDQRROYLGDU
&RQFOXLUHOGXHORYROYHUVHRWUDYH]OLEUH\GHVLQKLELGRSUHVXSRQGUtD
la capacidad del sujeto de sustituir un objeto por otro, sin que nada reste.1 
1(QODFDUWDTXH)UHXGHQYtDD%LQVZDQJHUHQFRQPRWLYRGHODPXHUWHGHXQRGHVXV
hijos, muestra una posición contraria a la sostenida en el texto de 1919, si bien no aparece esta 
SRVWXUDHQQLQJXQRGHVXVWH[WRV6HVDEHTXHGHVSXpVGHXQDSpUGLGDWDOHOGXHORDJXGR
QRWHUPLQDUiSHURSHUPDQHFHUHPRVLQFRQVRODEOHVSXHVODSpUGLGDVHUiSDUDVLHPSUHLUUHP-
24 desde la memoria
&RQODGHVDSDULFLyQGHORWURQRVyORVHSLHUGHDDOJXLHQ³XQREMHWRGLUi
HOSVLFRDQiOLVLV³VLQRTXHHVSHUGHUDDOJXLHQSHUGLHQGRXQWUR]RGHVt
³WDOFRPRORDÀUPD$OORXFKWUR]RTXHVHUiHQWUHJDGRHQRIUHQGDR
HQVDFULÀFLRDORWURGHVDSDUHFLGR3RUHOORWRGDSpUGLGDHVHQLJPiWLFDHQ
HOODVHRFXOWDXQDSDUWHGHOVXMHWRTXHODSpUGLGDGHOREMHWRDUUDVWUDFRQVLJR
+DVLGRGHVSRVHtGRGHDOJRGHVt\VDEHTXH\DQXQFDVHUiHOPLVPRVX
WUDQVIRUPDFLyQVHUiLPSUHGHFLEOHQRSXHGHPHGLUVHQLSODQLÀFDUVH
(OREMHWRGHVDSDUHFHSHURHOOD]RTXHORVXQtDSHUVLVWH\SHUPDQHFH
DXQTXH\DQDGDOOHJXHGHORWURODGRPiVTXHHOVLOHQFLR7RGRSHUPDQHFH

HQPt
R
HQQRVRWURV

HQWUHQRVRWURV
DODPXHUWH>RGHVDSDULFLyQGHORWUR@
³GLUi'HUULGD
$ODPXHUWHGHORWURQRVGDPRVDODPHPRULD\DVtDODLQWHULRUL]DFLyQSXHVHORWUR
fuera de nosotros, ahora no es nada. Y con la oscura luz de esta nada, aprendemos que el 
RWURUHVLVWHODFODXVXUDGHQXHVWUDPHPRULDLQWHULRUL]DQWH&RQODQDGDGHHVWDDXVHQFLD
irrevocable, el otro aparece comoRWUR\FRPRRWURSDUDQRVRWURV>«@6yORSRGHPRVYLYLU
esta experiencia en forma de una aporía: la aporía del duelo y de la prosopopeya, donde 
ORSRVLEOHSHUPDQHFHLPSRVLEOH'RQGHHOp[LWRfracasa.>«@7UDQVIRUPDDORWURHQparte 
de nosotros, entre nosotros, y entonces el otro ya no parece el otro, porque penamos por 
pO\OROOHYDPRVen nosotrosFRPRXQQLxRQRQDFLGRFRPRXQIXWXUR(LQYHUVDPHQWH
el fracaso triunfa: una interiorización abortada es al mismo tiempo un respeto por el otro 
como otro, una suerte de tierno rechazo, un movimiento de renunciación que deja al otro 
VRORDIXHUDDOOiHQVXPXHUWHIXHUDGHQRVRWURV&XUVLYDVHQHOWH[WR
<VHSUHJXQWD'HUULGD¢3RGHPRVDFHSWDUHVWHHVTXHPD"1RORFUHR
—responde— aunque es en parte una dura e innegable necesidad, la misma 
QHFHVLGDGTXHYXHOYHLPSRVLEOHHOGXHORYHUGDGHUR'HUULGD
$SRUtDGXHORSRUVLHPSUHLPSRVLEOHMDPiVFRQFOXLGR\DTXHHORWURSHU-
manece otro, en su inalterable otredad y en su ausencia, que hace fracasar 
toda sustitución o reemplazo. Resta para siempre una memoria acongojada 
instaurada en herencia irrecusable, ya que "el ser de lo que somos es, ante 
WRGRKHUHQFLD ORTXHUDPRV\ ORVHSDPRVRQR<>«@QRSRGHPRVVLQR
testimoniarlo>«@'HUULGD
II. Segunda interrogación
6LHOWLHPSRHQHOPHODQFyOLFRVHGHWLHQH\DQRÁX\HVLHODGYHQLUVHFLHUUD
SDUDpOVLQUHVTXLFLRSDUDHVSHUDRHVSHUDQ]DDOJXQD«¢(VHWLHPSRSURSLR
SOD]DEOH7RGRORTXHYLHQHHQVXOXJDUDXQFROPiQGRORFRPSOHWDPHQWHVHUiVLQHPEDUJR
siempre otro (Freud: 1929).
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GHOPHODQFyOLFRGLÀHUHGHOFDUiFWHUKHJHPyQLFRTXHDVXPHHOWLHPSRHQOD
DFWXDOLGDG"¢%DMRTXpUpJLPHQGHKLVWRULFLGDGVHKDOODQVRPHWLGRVQXHVWUR
GLDULRDFRQWHFHUQXHVWURVDYDWDUHVFRWLGLDQRV"¢&XiOHVHORUGHQGHOWLHPSR
TXHULJHQXHVWUDDFWXDOLGDGFRQFRQFLHQFLDRVLQHOODTXHULpQGRORRQR"
Que hay un orden del tiempo hegemónico que rige nuestro hacer, sentir, pensar e 
imaginar, nadie lo pone en duda2UGHQGHOWLHPSRTXHQRHVPiVTXHODPDQHUD
singular, aunque social, en que los tiempos —pasado, presente y futuro— se 
articulan entre sí. Órdenes diferentes conforme las disímiles articulaciones 
entre el pasado, el presente y el futuro y que marcan y signan cada espacio, 
modelando las formas del relato, la narrativa de la propia historia, las for-
PDVGHVLJQLÀFDUHLQWHUSUHWDUGHSHUFLELUHLPDJLQDUGHSHQVDU\DFWXDU
(ORUGHQTXHQRVULJHKR\\DQRVHFRQMXJDHQSDVDGRSUHVHQWH\IXWXUR
FRPRHQpSRFDVGHOD0RGHUQLGDGHQTXHHOSUHVHQWHQRHUDPiVTXHXQD
EUHFKDSDUDGHMDUHOSDVDGRDWUiV\FRQVWUXLUXQIXWXURSOHQRGHSURPHVDV
(OSUHVHQWHDSDUHFtD FRPRHO WLHPSRGH OD VXSHUDFLyQGH ORSDVDGRTXH
sería ubicado en la historia como un tiempo pasado en sentido estricto, y 
HOSUHVHQWHWDPELpQFRPRHOWLHPSRFDSD]GHIDEULFDULQYHQWLYDPHQWHXQ
SRUYHQLUSOHWyULFRGHSURPHVDV(OSUHVHQWHGHHVHUpJLPHQGHKLVWRULFLGDG
se constituyó como el tiempo del deseo, de la cancelación de lo viejo y de la 
DSHUWXUDKDFLDORQXHYR8QWLHPSRGHFLHUUHGHORYLYLGR\GHHQWURQL]DFLyQ
de la creencia en la razón y la ciencia, en el progreso y el bienestar, creencias 
que se abrían hacia la promesa.
'HVGHÀQHVGHODVHJXQGDJXHUUDPXQGLDOXQQXHYRRUGHQGHOWLHPSR
VHSUHÀJXUD\QRVULJH<DQRVHFRQMXJDHQD\HUKR\\PDxDQDVyORQRV
resta un presente dilatado, interminable que resume en sí todo lo pasado 
y todo lo por porvenir. Sin ser negados, el pasado y el futuro se integran 
DHVHSUHVHQWHTXHQRKDFHPiVTXHGLODWDUVH\H[WHQGHUVHSURYRFDQGROD
VHQVDFLyQGHTXHHOWLHPSRQRÁX\HXQSUHVHQWHFDVLHWHUQRHLQPXWDEOHFRQ
PtQLPDVGLVWDQFLDV\GLIHUHQFLDVHQWUHORTXHKDVLGR\DTXHOORTXHSRGUi
DGYHQLU(OWLHPSRGHWLHQHVXÁXLUORVGtDVVHDUUDVWUDQXQRVDORVRWURV\
VHDPRQWRQDQORVDxRVVLQSHUFLELUFDPELRVGLVWDQFLDVRGLIHUHQFLDV/RV
deseos se sofocan; los relatos se reducen a una desgastada repetición; la 
SDODEUDHVYHQFLGDSRUXQUXLGRDVLJQLÀFDQWH
¢4XLpQDxRUDQRVWiOJLFDPHQWHHOSDVDGR"6HKDLQVWDXUDGRDTXt\DOOi
el convencimiento que nada merece ser reeditado ni resguardado de ese 
SDVDGR«DODYH]TXHODVSURPHVDVVHGLOX\HQRVHYXHOYHQDQDFUyQLFDV
'HHVWDPDQHUDHOKRUL]RQWHGHHVSHUDGHVXMHWRV\VRFLHGDGHVVHHVWUH-
FKDFDGDYH]PiVVHYXHOYHUDTXtWLFRFXDOVLORVGHVHRVVHDGHOJD]DUDQ
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SHUGLHUDQVXIXHU]D\HPSXMH«FXDOVLHOGHVHRVHIXHVHDFHUFDQGRFDGD
YH]PiVDOXPEUDOGHODQHFHVLGDGRELHQ\GHPDQHUDLQYHUVDVHGHVDWD
en toda su potencia aterradora un deseo imperativo de poder, de uso, abuso 
\H[WHUPLQLRGHORWURTXHDVXPHIRUPDVTXHVHLQVFULEHQFDGDYH]PiVHQ
HOKRUURUFXDQGRQRHQORVLPSOHPHQWHJURWHVFR«
6LHOSDVDGR\DQRHVREMHWRGHDxRUDQ]D¢TXpVHUiHVSHUDEOHGHXQIX-
WXURSUy[LPR"¢XQPDxDQDPiVDPHQD]DQWH\RVFXURD~QTXHHOSUHVHQWH
de este ahora de la vivencia y de la experiencia?
Presentismo —lo denomina François Hartog a este nuevo Orden del 
tiempo que se impone en Occidente desde mediados del siglo XX—, en el 
cual, sin desaparecer, se funden y confunden el pasado y el futuro en un 
presente dilatado sin distinciones: un pasado que no termina de pasar para 
nunca constituirse en tiempo pasado en sentido estricto y que no logra di-
ferenciarse sustancialmente de ese presente que vivimos y experimentamos 
FRQGHVFRQVXHOR\SRUPRPHQWRVFRQHVWXSRU8QSDVDGRTXHVHQLHJDDVt
PLVPRSDUDLQWHJUDUVHDXQSUHVHQWHH[WHQGLGRHQHOFXDOFRQWLQ~DUHSLWLpQ-
GRVHFRQPtQLPDVGLVWDQFLDV\GHPDQHUDLQVLGLRVDFRPRXQPDOVXHxR
Y un futuro que se insinúa como rutinaria re-actualización de ese presente 
GLODWDGRKDFLDHOD\HU\VLDOJXQDIRUPDHVSUHÀJXUDGDSDUDXQPDxDQD
DGTXLHUHODVGLPHQVLRQHVGHODDPHQD]DRGHODFDWiVWURIH
$VtHOSUHVHQWHVHGLODWDKDFLDXQSDVDGRTXHQRVHFDQVDGHSDVDU\
hacia un futuro en el que no se vislumbran distancias ni diferencias, sin que 
sea posible imaginar un resquicio capaz de abrir el horizonte hacia nuevas 
H[SHFWDWLYDVGHVHRVRHVSHUDQ]DV<DQDGDHVHVSHUDEOHPiVTXHODUHGXQ-
dancia del presente, y aún peor, si algo puede esperarse es la reedición de 
ORPLVPRFRQHIHFWRVFDGDYH]PiVFDWDVWUyÀFRV
3UHVHQWLVPRHVHOQRPEUHTXHVHOHKDGDGRDHVWHUpJLPHQGHKLVWRUL-
cidad que experimentamos hoy de uno al otro lado del planeta, sin duda 
FRQVXVYDULDFLRQHVORFDOHVSHURGHHVHRUGHQHVLPSRVLEOHHVFDSDU0DUFD
\VLJQDQXHVWURSHQVDUVHQWLULPDJLQDUKDFHUHLQWHUSUHWDU«OHGDIRUPDD
un deseo sin fuerza y sin empuje, cuando no lo subyuga y lo anula. 
1XHVWUDH[SHULHQFLDSRUORWDQWRVHHPSREUHFHGtDDGtDVHDSRUOD
aceleración de la vivencia o por esa sensación de repetición que nos invade 
ante un presente dilatado y extendido y un horizonte de espera disminuido 
hasta su propia anulación. Pareciera que la palabra es vencida, se vuelve 
GHVKDELWDGDVXPLGDHQHOGHVFUpGLWRFRQYHUWLGDHQUXPRUFXDQGRQRHQ
VLPSOHUXLGR8QSUHVHQWHVXVSHQGLGRDWDVFDGRVLQPRYLPLHQWRSUHVHQWLGR
FRPRLQPRGLÀFDEOHHLQPyYLO
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<D~QDOJRPiV(QHVWHHVFHQDULRVHGHVDWDGHVGHORVDxRVVHWHQWD\
ochenta del siglo XX, la imperiosa necesidad social de recordar que encon-
WUyXQHFRLQVRVSHFKDGRHQHO6XUJOREDO«,PSHUDWLYRGHQRROYLGDUTXH
conmovió todos y cada uno de los espacios de experiencia compartida, 
WUDQVIRUPDQGRDODPHPRULDPiVTXHHQXQDIDFXOWDGHQXQGHEHU6H
volvió imprescindible e imperativo el rescate de la palabra y el rostro de "la 
otredad" sometida al silencio, a la violencia, al sufrimiento y a la ignominia. 
Y ese deber imperativo de recordar a quienes se les negó la palabra, de darles 
YR]URVWUR\FXHUSRQRKDFtDPiVTXHWUDVOXFLUHOPDOHVWDUHQWUHKRUURU
y culpabilidad) provocado por lo que fue interpretado como un olvido 
propositivo que cubrió, sin distinción, a todas las víctimas de la historia 
sepultadas en el silencio. 
$ÀQHVGHOVLJORXX, esta ola memorística tocó todas las riveras del mun-
GRGH2ULHQWHD2FFLGHQWHGHO1RUWHDO6XU\FRQGXMRDODSURGXFFLyQGH
la imagen de nuestro tiempo como un tiempo de crueldad y violencia sin 
OtPLWHV(OVLJORXX fue evidenciado como el tiempo del horror, de los asesi-
QDWRVPDVLYRVVLQVHQWLGRQLUD]yQGHORVFUtPHQHVPiVDWURFHV\D~QGH
ORVPiVVRÀVWLFDGRVGHOHVDKXPDQLGDGWLHPSRGHJHQRFLGLRVSRUGRTXLHU
y de la implantación sin compasión y hasta el "delirio" de una monstruosa 
maquinaria industrial de muerte. 
&UtPHQHVGHOHVDKXPDQLGDGLPSUHVFULSWLEOHV³QRKD\TXHROYLGDUOR³
GHVGHHOSXQWRGHYLVWDMXUtGLFR\GHOGHUHFKRLQWHUQDFLRQDO(OWLHPSRQR
SRGUiERUUDUORV«6LQROYLGRQLSHUGyQIXHHOOHPDTXHVHLPSODQWyDTXt
\DOOiHQHVWHULWXDOGHHVFDUEDU\GHVHQWHUUDUFDGiYHUHV«OHPDTXHUHVLVWH
todo y cualquier duelo, para transformarlo en un imposible. Se instaura una 
memoria "acongojada", y el deseo toma la forma de exigencia vehemente 
de reivindicación por los dolores y sufrimientos infringidos: esos crímenes 
no han de quedar sin castigo.
(VHWUDEDMRSURSRVLWLYRGHUHFRUGDUKL]RHYLGHQWHTXHGHOSDVDGRQDGD
KD\TXHDSUHQGHUQLUHVFDWDU«6HORUHFXHUGDLQVLVWHQWHPHQWHEDMRODIRUPD
GHOWHVWLPRQLRHOUHODWRGHOGRORU\HOVXIULPLHQWRGHODVYtFWLPDV(OSDVDGR
se inscribe en la voz, en el grito que se sostiene y repite en el gesto del testigo, 
DTXpOTXHVXIULyODLJQRPLQLDHQVXSURSLRFXHUSR\TXHWRPDQGRODSDODEUD
relata y denuncia, sostenido por el deseo perentorio de reivindicación y de 
FDVWLJRDTXLHQHVLQÁLJLHURQODDIUHQWD
8QDWHPSRUDOLGDGLQpGLWDQRVFUX]DXQWLHPSRGHVRULHQWDGRHQHOTXH
la incertidumbre se instaura en categoría fundamental del pensamiento. 
(OIXWXURQRGHVDSDUHFHVHWLxHGHFRORUDFLRQHVFDGDYH]PiVRVFXUDV\
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DPHQD]DQWHV«(OPLHGRODFXOSDELOLGDG\HOHVWXSRUVRQORVDIHFWRVSULYL-
legiados de este paisaje cultural: miedo al desastre ecológico; a la falta de 
agua y a la hambruna; al avance despiadado de la maquinaria industrial 
GHPXHUWH«&XOSDELOLGDGWDPELpQSRUQXHVWUDFRQWULEXFLyQLQFRQVFLHQWH
cuando no indiferente, a la devastación del planeta, a los genocidios, a las 
WRUWXUDV\ÁDJHODFLRQHVDODSUROLIHUDFLyQGHYtFWLPDV(VWXSRUTXHSDUDOL]D
8QWLHPSRGHVRULHQWDGRTXHFDUJDFRQHOSHVRGHGHPDVLDGDPHPR-
ULDGHELGDLPSRVLELOLWDQGRHOKDFHUGLVUXSWRU\IHFXQGRGHOROYLGR(VH
"deber de memoria" ha ido adquiriendo en algunas sociedades la fuerza 
mística de ley produciendo un tipo de memoria ritualizada e iterativa, que 
detiene el tiempo y la historia y sofoca el acontecimiento.2
¢6HUiODPHODQFROtDKR\XQDGHODVQXHYDVHQIHUPHGDGHVGHODOPD"
¢RWUDYH]HOPDOGHOVLJOR"³SDUDIUDVHDQGRD-XOLD.ULVWHYD
3DUHFLHUDDVtVLOROHHPRVGHVGHHOUpJLPHQGHKLVWRULFLGDGTXHQRVULJH
no lo pareciera totalmente, si es leído desde el "deber de memoria", ya que 
ese trabajo propositivo de recordar hace que los sujetos no olviden, ni por 
un instante, lo que han perdido y sostengan y mantengan vivo su recuerdo 
como hacer social y actitud política. 
8QDDXQDODVSpUGLGDVDOVHUPDVLYDVVHLQVFULEHQHQORVRFLDOPDU-
FDQGHPDQHUDLQGHOHEOHDFRPXQLGDGHVHQWHUDVSUHÀJXUDQVLQODPHQRU
GXGDXQ QRVRWURVSUHFDULRTXHDGTXLHUH FDGDYH]PiV IXHU]DTXH VH
GLVWLQJXHSRUODUDELDHOUHQFRUODLQGLJQDFLyQ\HOGHVHRGHXQPDxDQDVLQ
SUHÀJXUDFLyQQLXWRStDVEXVFDTXHHOSDVDGRQRYXHOYDDUHSHWLUVHSDUD
ello lo recuerda iterativamente para encontrar su expresión sintetizada en 
ODFRQVLJQD1XQFD0iV
/DSpUGLGDDODVXPLUIRUPDVFROHFWLYDV\PDVLYDVKHUPDQDDORVVX-
MHWRVDWRGRVDTXHOORVTXHODVXIULHURQODVXIUHQRODVXIULUiQ(OGXHORVL
posible, desde esta perspectiva adquiere otras dimensiones, otra fuerza, se 
FRQVWLWX\HHQLQVWUXPHQWRSROtWLFRHQWiFWLFDGHOXFKDVHVRVWLHQHHQXQD
PHPRULDDFRQJRMDGDTXHH[LJHUHLYLQGLFDFLyQ1LROYLGRQLSHUGyQ\TXH
VHUHVLVWHDODUHSHWLFLyQGHOD\HU1XQFDPiV
III. Tercera interrogación
¢7RGR\FXDOTXLHUVXMHWRVLQGLVWLQFLyQDVXPXHUWHRVXGHVDSDULFLyQHV
PHUHFHGRUKR\GHOGXHOR\ODVOiJULPDVGHORVRWURV"6HJ~QORVPDUFRV
2$JUDGH]FRD0DULR5XIHUHOKDEHUVHxDODGRODVDSRUtDVGHOGHEHUGHPHPRULD
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interpretativos actuales, no toda vida se hace acreedora del duelo; pare-
FLHUDTXHQRWRGRVSRULJXDOVRQPHUHFHGRUHVGHOiJULPDVTXHQRWRGD
vida perdida merece ser llorada.
¢%DMRTXpPDUFRVVRFLDOHVGHDSUHKHQVLyQ\UHFRQRFLPLHQWRFLHUWDVYL-
das, al perderse, se hacen acreedoras de duelo, adquieren el derecho a ser 
lloradas? Los marcos interpretativos hegemónicos en nuestra actualidad 
establecen discriminaciones dentro de "lo vivo", para distinguir de manera 
FODUDTXLpQHVSRVHHQHOYDORUPLVPRGHODYLGDH[LJLHQGRVRFLDOPHQWHVH
realice el trabajo de duelo por esas vidas al perderse; en tanto que hay otras 
vidas que no alcanzan ese valor, han sido llevadas casi al límite mínimo de 
ORSXUDPHQWHELROyJLFRYLGDVTXHQRYDOHQODSHQD¢3RUTXpOORUDUODV
HQWRQFHV"9LGDVQROORUDGDVHQPDUFRVGHJXHUUD³ODVGHQRPLQDUi-XGLWK
%XWOHU<VLJRVXVUHÁH[LRQHV
/RSULPHURTXHSHUFLEHWRGRVXMHWRFDVLFRQHOFDUiFWHUGHFHUWH]DHV
ODYXOQHUDELOLGDGGHVXFXHUSR1RKD\FXHUSRTXHQRVHDYXOQHUDEOHHQ
WDQWROXJDUS~EOLFRGHDÀUPDFLyQ\GHH[SRVLFLyQGHVt6LVRFLDOPHQWH
ORVFXHUSRVVRQFRQIRUPDGRVFRPRFXHUSRVHVWDUiQSRUVLHPSUHOLJDGRV
a los otros y, por lo tanto, constantemente amenazados por su posible 
SpUGLGDH[SXHVWRVWDPELpQDORVRWURV\VXVFHSWLEOHVGHVXIULUODYLROHQFLD
propiciada por ellos a causa de ese estar siempre en exposición. 
(OYtQFXORFRQORVRWURV LQHYLWDEOH\REOLJDGRHQODFRQVWLWXFLyQGHO
sujeto, lo ubica en una situación extrema; por un lado de fortaleza (con 
los otros constituye un tenue y precario nosotros); y, al mismo tiempo, de 
vulnerabilidad: la amenaza y la posibilidad de perder a aquellos otros sin 
los cuales dejaría de ser; y, a su vez, de estar continuamente expuesto al 
ejercicio de su posible violencia. 
Si bien la vulnerabilidad es compartida por todos, ya que todos somos 
vulnerables en tanto requerimos de los otros para ser, es necesario remarcar 
que la vulnerabilidad de los cuerpos no se halla democráticamente distribuida. 
6XGLVWULEXFLyQHVGHVLJXDOHLQHTXLWDWLYDDVROD\D]RWDFLHUWRVJUXSRVPiV
TXHRWURVHQFLHUWDV]RQDVJHRJUiÀFDVVHPLQLPL]DHQRWUDVVHKDFHPi[L-
PDHLQVRSRUWDEOH'LVWULEXFLyQJHRSROtWLFDGHVLJXDOGHODYXOQHUDELOLGDG
cartografía precisa de esa inequitativa distribución: zonas marcadas por la 
violencia y la guerra; sujetos, grupos y comunidades que llevan inscritos en 
sus mismos cuerpos el signo de la alteridad que los ubica en el límite de lo 
KXPDQRVHDSRUJpQHURHGDGUD]DRFRORUGHSLHO3DUDHOORVODYXOQHUDEL-
lidad se multiplica exponencialmente, exacerbada bajo ciertas condiciones 
económicas, sociales y políticas, y muy especialmente cuando la violencia 
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atraviesa lo social y las formas de defensa que pueden esgrimir esos grupos 
o comunidades son limitadas o inexistentes. 
3DUDHVRVVHUHV¢H[LVWHHOGHUHFKRDVHUOORUDGRVHQVXGHVDSDULFLyQR
HQVXPXHUWH"'HVDSDUHFLGRVVLQQRPEUHVLQURVWURD~QVLQVLOXHWDQRVH
KDFHQDFUHHGRUHVGHOWUDEDMRGHGXHOR6RQYLGDVTXHQRLPSRUWDQ«9LGDV
QROORUDGDV«
6RFLDOPHQWHQRKD\SRVLELOLGDGGHLQVFULELUHVDVSpUGLGDVGHFDUJDU
luto por ellas. Lo social no las registra como vidas que valen la pena y no 
VHHQIHUPDUiGHPHODQFROtDSRUVXGHVDSDULFLyQ«
(VWDGLVWULEXFLyQGLIHUHQWHGH ODSUHFDULHGDG HV D OD YH]XQD FXHVWLyQPDWHULDO \
perceptual, puesto que aquellos cuyas vidas no se 'consideran' susceptibles de ser 
OORUDGDV\SRUHQGHGHVHUYDOLRVDVHVWiQKHFKRVSDUDVRSRUWDUODFDUJDGHOKDPEUH
del infraempleo, del abandono de las leyes y de la exposición diferencial a la violencia 
\ODPXHUWH%XWOHU
* * * * * * * * * * *
3DUDFHUUDUSUHFDULDPHQWHHVWDVUHÁH[LRQHVTXHQRKDFHQSRVLEOHFRQFOXLU
se podría aventurar que si aceptamos que la melancolía es "el nuevo mal 
GHOVLJORVXVIRUPDVQRVRJUiÀFDV\VXHWLRORJtDVRQKR\GLVWLQWDVHQWDQWR
ORVPDUFRVGHDSUHKHQVLyQ\UHFRQRFLPLHQWRVHKDQPRGLÀFDGRGHVGHTXH
Freud unió la comprensión de la melancolía al duelo no realizado. 
Imposibilidad del sujeto de concluir su duelo, de volverse "libre y 
GHVLQKLELGRXQDYH]PiV
6LHOQ~PHURGHGHSUHVLRQHVVHDFUHFLHQWD¢QRHVWDPELpQGHQWURGH
XQFRQWH[WRVRFLDOGRQGHORVOD]RVVLPEyOLFRVHVWiQFRUWDGRV"9LYLPRVXQD
IUDJPHQWDFLyQGHOWHMLGRVRFLDOTXHQRSXHGHRIUHFHUQLQJ~QVRFRUUR³GLUi
-XOLD.ULVWHYD3DUDLQWHUURJDUVH\GHMDUÁRWDQGRODSUHJXQWDVLQUHVSXHVWD
SRVLEOH¢<VLHOGHVHRQRIXHUDVLQRXQDSHOtFXODJHQLDO\HQWUHWHQLGDSHUR
H[WUHPDGDPHQWHIUiJLOTXHVHGHVDUUROODVREUHHORFpDQRGHODSXOVLyQGH
muerte?"
0iVTXHKDEODUGHGXHORKR\VyORSRGHPRVUHIHULUQRVDXQDPHPRULD
por siempre "acongojada" que mantiene al otro perdido en su alteridad, 
DOOiHQVXPXHUWHGHORWURODGR0HPRULDDFRQJRMDGDQRGHXQVXMHWRVLQR
de muchos, de colectividades enteras, que abre la posibilidad de construir 
QXHYRVOD]RVSUHÀJXUDUXQnosotros. 
(OGXHORVLSRVLEOHDGTXLHUHXQDQXHYDGLPHQVLyQVRFLDOVHFRQVWL-
tuye en acto político de resistencia para no repetir: uso del recuerdo para 
combatir el olvido sostenido en la exigencia que los crímenes no queden 
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VLQFDVWLJRWRGRVORVFUtPHQHVD~Q\HVSHFLDOPHQWHORVTXHVHHQVDxDQHQ
esos cuerpos vulnerables en extremo. Que el trabajo de duelo cobije a esas 
vidas no lloradas todavía. Única posibilidad hoy, pareciera, de vencer la 
melancolía y la depresión 
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